第一章

是j城人。

    j城距离上海不过百余公里，这些年受上海的带动，是个挺热闹的小城。

    小学寒暑假他常常跟着他妈妈周琴回j城小住。外公的旧宅虽不如上海他们自己的家附近繁华，但从大院出门就是人工湖。据说年年都有游泳的人在里面淹死。周琴总是盯他盯得很紧，不许他下湖。

    他还记得常常能在午睡的半梦半醒中听到妈妈和外婆，小姨低声说笑的声音。哪家儿子捅了娄子，哪家不肖子孙分家产闹翻了，哪家办了出国，哪家交了好运要上京了，她们全都了如指掌。

    当然她们谈得最多的还是贺家。

    出差，考察，谁谁谁又拜访贺家的老爷子了。电风扇微微的声响中，周琴的声音优雅又笃定：“办移民也不错，不过大风大浪都过来了，还是留在国内更有前途……”

    然而小学四年级那年暑假，周琴一带他回j城就病了。

    说是病，她也并不去医院，天天只是躺在自己的卧室中。眼睛红肿，声音沙哑破碎。周家的客厅，一下子变得十分冷清。

    一天半夜里贺显被一阵喧哗吵醒。

    他从未听过周琴那样歇斯底里的哭声。

    “让我死！让我死了吧！他不是人……当年我们家是怎么对他的……他就这样对我！让我死！”

    他从楼上房间跑出来，看到周琴躺在沙发上，浑身上下湿透了，她赤着脚，长发披散，整个人像被从水里捞出来的。

    外婆用毯子裹住周琴琴，正抱着她哭个不停。外公坐在一边，捂着脸，也在哭。

    谁都没想到贺显会出现。周琴的哭声戛然而止，她与贺显对视了几秒钟，突然一跃而起，跌跌撞撞一把抱住他，像从湖底还魂的水鬼。

    “天天！天天！”她声嘶力竭喊着他的小名。

    暑假就这么结束了。升上五年级之后，周琴和他的父亲贺不同离婚了。贺不同去了北京，当时周琴还在上海工作，她坚决不要贺显和她住，要贺不同把贺显带去了北京。

    没过几年外公外婆相继去世，回j城都是匆忙的奔丧。贺显关于j城的回忆渐渐变得稀薄，这时候听丁晟光猛然提起，贺显一时竟没什么感觉。

    “哦，”他就事论事地说，“j城人过来这里打工，应该不少。”

    丁晟光扫了他一眼：“晚上定了酒店招待，你可一定得去。”

    贺显对应酬向来不热衷，他情愿一个人闷着吃垃圾快餐也不喜欢和一堆人出去喝酒唱歌。

    “你去就行了。”他随口应付丁晟光。

    丁晟光笑了：“小贺同志，人家真想请的难道是我吗？我只是陪太子读书而已啊！你要不去，我们一群人互相捧臭脚有什么意思？”

    “适当保持神秘感是不错，不过拒人于千里之外就不对了……”他十分尽职，苦口婆心地劝说贺显。

    贺显瞪着他。丁晟光刹住了。

    但出人意料地，贺显说：“我会去。”

    等去了酒店，丁晟光起初还高兴，贺显喝酒喝得很豪爽，也没对谁甩脸子，全程微笑，似乎心情很好，他又是那样英俊，微醺的样子连穿梭上菜的服务员都忍不住多看两眼。人人都觉得被给足了面子。

    到后面丁晟光渐渐觉得不对劲了——贺显完全是来者不拒，敬一杯喝一杯，喝到后面半两一杯的白酒直接一口闷。

    酒量再好，也不是这么个喝法。丁晟光帮他挡住了些人来疯。到最后桌上喝倒了一片。

    丁晟光给他开了个房间，把他扛过去休息。

    “你这是借酒消愁啊，我知道你心里不爽，也不用这样吧？啊？万一喝出事来，你妈不劈了我啊？老周老贺我都得罪不起你饶了我吧……”丁晟光喝得也不少，嘟嘟囔囔念叨贺显。

    贺显也醉了，但他不像丁晟光喝多就话多。他酒品很好，喝多了不哭不闹不多话，只是闷闷的无精打采。

    丁晟光把贺显安顿好。就出去打个电话，叫了他在本地的一号女友来接他去过夜了。

    贺显在床上躺了半个小时，猛然爬起来冲进洗漱间狂吐了一阵。

    吐完了他感觉清醒多了，直接离开了酒店。

    他打了辆车，在市里游荡了一会儿，然后去了工地附近。

    工地还在夜间施工，他站在桥上，能看到工地上的灯光。这时候夜深人静，灯光和作业声像全宇宙只剩下了这一个舞台。

    贺显盯着桥下的江水，黝黑宁静。他趴在栏杆边，看了不知道多少分钟，看得入了神。他抬起腿——意外地不怎么费力就跨上去了。

    他正摇摇晃晃地试着将另一条腿跨过去，突然有人拽住他的胳膊，拖住了他。

    “贺总监！”那个声音惊慌失措破了嗓，然后他拦腰被人拖住，从桥栏上猛然拽下来。冲劲太大，两个人一齐摔倒在桥上。

    那个人跪在他身边，惊魂未定，嗫嚅着问：“贺总监，你没事吧……”

    贺显躺在地上大笑起来。他终于感到自己是喝多了。

    “没事……我喝醉了……”

    他好久没笑出眼泪了，慢慢坐起身，才看清拽他下来的人。

    那个人没带安全帽，一张少年的脸，眼睛湿漉漉的，不知道是不是被吓坏了。

    “是你啊，童工……”贺显一时没想起他的名字。

    林思涛没有纠正他，小声说：“我送你回去吧，贺总监。